Чужие среди своих: как устроена жизнь тех, кого мы брезгливо называем бомжами?

Замечая их на улице, многие проходят мимо, а кто-то из жалости или опаски за себя вызывает полицию. И что дальше? Вариантов несколько: вытрезвитель, ночлежка, приют или снова улица

В Костанае скитаются без жилья около 70-100 человек. И это, конечно, выливается в серьезную проблему со всех сторон.

«Я не знаю, как мне быть»

Бездомные в Костанае обитают почти во всех районах: есть свои «общины» в центре, на КСК и КЖБИ. Раньше маргиналов часто можно было встретить около Казахско-Французского центра и в близлежащих дворах, кто-то прячется на теплотрассах и под балконами. Говорят, что целые «квартиры» обустраиваются и в тепловых камерах: бездомные спускаются в люки и живут там. Корреспонденты «НК» никого в подобных местах не застали, но пообщались с таковыми около ночлежки по проспекту Кобланды батыра – трубы теплотрассы их постоянное место обитания.

На нас сразу обратил внимание 36-летний Ильдар Бедретдинов. Услышав, что мы журналисты, мужчина поспешил рассказать о своих проблемах.

Бомжевать Ильдар стал после того, как вышел из тюрьмы в октябре 2021 года. Мужчина 7,5 лет отбывал наказание за убийство по неосторожности и освободился по УДО. Он говорит, что рад бы пойти работать и снимать жилье, только полиция до сих пор не отдала ему удостоверение личности. Без него официально не устроиться.

– Я молодой, здоровый мужчина, сила есть. Я хочу работать! – рассказал подвыпивший Ильдар. – На СТО меня взяли неофициально, но я оттуда ушел, потому что меня обманывали, платить не хотели. Только кормили, но так не пойдет. Я в столярку хотел устроиться, а меня не берут, потому что видят справку об освобождении. Сразу отворачиваются, будто я враг народа. Я устал, честное слово. Я мучаюсь, а говорят, что помощь осужденным должна быть. В полиции отмечаюсь каждую пятницу, не нарушаю, потому что срока мне хватило, больше не хочу. Я вышел из тюрьмы и теперь, как инопланетянин! Будто только родился. Я не знаю, как мне быть!

При этом у Ильдара Бедретдинова есть родные: сестра, которая проживает в п. Щербаково Алтынсаринского района. Но у женщины четверо детей, поэтому брат ее беспокоить своими проблемами не хочет.

После этой встречи «НК» поинтересовался в департаменте уголовно-исполнительной системы по поводу Бедретдинова. Ответ был таков: удостоверение после освобождения направили в горотдел, но мужчина туда до сих пор не обратился.

Компанию Ильдару в тот морозный день составлял Сергей Кожакин. Мужчине 54 года, изрядно потрепанный, без зубов и одной ноги – настоящий ветеран жизни на улице. Он рассказал, что уже бывал в центре адаптации, жил там, оформил пенсию, а потом его выгнали за то, что он лечился водкой. Оказывается, пьющих там не держат.

– Мне надо скопить немного денег и уехать в Казань, – внезапно выдал мужчина. – У меня все есть, просто надо постараться.

Менее оптимистично на жизнь смотрит уроженец Карасуского района Руслан, на которого мы случайно наткнулись на улице в районе бывшего ЦОНа. Мужчина лежал лицом вниз на снегу с бутылкой в руке. Его удалось растормошить и поднять благодаря ребятам, проходившим мимо. Чуть-чуть проснувшись, Руслан рассказал свою историю.

– Мне 40, из родных у меня только брат родной, его через 15 суток выпустят из изолятора, – качаясь, бормотал мужчина. – Работы у меня нет, ночую, где попало – в подъездах, вот тут на снегу сейчас спал!

– Так вы же замерзнете! Люди мимо ходят, переживают за вас, – отвечаем мы.

– А зачем за меня переживать? Не надо. Ну, замерзну, так замерзну. Мне уже все равно, – поставил точку в разговоре мужчина.

Через 15 минут приехала полиция. Сотрудники прямо сказали, что такие вызовы у них бывают ежедневно и по несколько раз. Пьяных отвозят в вытрезвитель, трезвых – в ночлежку. На следующий день все повторяется.

И жалко, и страшно

Бомжи – это истории не только о жалости, но и о нарушении общественного порядка. Согласитесь, с такими персонажами встретиться где-нибудь в подворотне или в подъезде своего дома очень бы не хотелось. Кто знает, что взбредет им в голову.

О засильи бездомными района «Радуги» в «НК» сообщила Екатерина Прусова. Она говорит, что боится каждый вечер проходить мимо потрепанных мужчин, устроившихся на ее лестничной площадке.

– Я уже несколько недель на своем этаже встречаю бомжей. Причем они каждый раз разные, запах стоит ужасный, – сетует Екатерина. – Полицию вызывала уже не раз, но сотрудники их выводят на улицу, а на завтра все повторяется. Что мне с ними делать? И жалко их, потому что холодно на улице, но и страшно: вдруг они ударят меня по голове?

С начала 2022 года полиция города составила 79 административных протоколов в отношении бездомных за приставание в общественных местах. Более 600 человек, включая бомжей, были оштрафованы за распитие алкоголя в общественных местах.

Спрос превышает предложение

Кроме ночлежки, где могут приютить за ночь до 50 человек (в трезвом виде!), податься бездомным можно в центр ресоциализации по ул. Мауленова, 11 А. Это полноценный приют с прекрасными условиями, где дают спальное место, одежду, обеспечивают мед­услугами и трехразовым питанием, а также помогают восстановить документы, получить инвалидность и оформить пенсию. Вот только один нюанс – мест там всего 42. И все они постоянно заняты.

Директор центра Женис Киылманов говорит, что раньше здесь могли разместить до 150 человек, но после капремонта количество мест сократили в пользу улучшения условий проживания.

– Мы неоднократно с 2008 года на уровне области вместе с управлением координации занятости поднимали вопрос о строительстве пристройки, чтобы увеличить в два раза количество мест и сделать свою столовую, – отмечает директор учреждения. – С 2000 года мы платим за доставку комплексных обедов три раза в день. Это выходит дороже, если бы мы готовили сами. За эти годы пока проблема не решена.

Идем по коридорам центра адаптации. Почти все постояльцы находятся в комнатах, сидят на своих кроватях. Будто боятся, что лишатся места.

Шолпан Иманкуловой 59 лет, у нее пятеро детей, но никто из них о матери заботиться не хочет. Что с ней будет дальше, покажет время. Детей женщина не винит, даже оправдывает…

– Я сама из Карасуского района, одно время бродяжничала, по вокзалам ходила, а потом попала в ночлежку и центр адаптации, – говорит Шолпан Иманкулова. – У меня дочь живет со свекровью, та старше меня и слепая, за ней нужно ухаживать. А мне только 59 лет, сама справлюсь.

При этом одна из дочерей, по словам Шолпан, приезжает, навещает и даже дает деньги. Но содержит Иманкулову все же государство.

Татьяна Рыжко – еще одна постоялица центра. А соседняя кровать предназначена для ее родной сестры Любови. Так вышло, что обе они остались без крыши над головой.

– Некоторые к нам по несколько раз попадают. Если есть места, мы принимаем людей снова и начинаем весь путь заново: восстанавливаем документы, пенсию…, – вздыхает старшая медсестра учреждения Елена Сотникова.

Деньги на людей

Часто государство обвиняют в том, что оно вообще не помогает бездомным. Это не так, помощь есть, но ее недостаточно. Нужны материальные ресурсы, чтобы разместить в приютах всех тех, кто не имеет возможности, но очень хочет вернуться к нормальной жизни.

Сотрудники центра ресоциализации говорят, что таковых немного, но каждая спасенная жизнь ценна.

– Я всегда радуюсь, когда у наших получателей услуг все складывается. Был у меня забавный случай в день моей свадьбы: иду по улице, рядом фотограф, и вдруг замечаю нашего бывшего постояльца Таранова. Я вижу, что он не спился, хорошо выглядит. Я была так счастлива, что у него все в порядке! В свадебном платье бегу к нему и кричу: «Тарааанов!», – смеется психолог центра Анна Котова.

Девушка работает в приюте для бездомных уже 10 лет, за это время встречала разных персонажей, но даже самых «непробиваемых» ей все равно жалко.

– Они мне порой такие истории рассказывают, что слезы наворачиваются. Была у нас Надежда: ее осудили за убийство, которого, как она говорит, не совершала, а ее сына отдали в детдом, – вспоминает Анна. – Женщина освободилась, попала к нам, устроилась на работу и теперь хочет вернуть ребенка.

Есть среди постояльцев приюта личности, которым не поможет уже никто и ничто, потому что сами возвращаться к нормальной жизни они не хотят.

– Мы им все даем, только живите, но некоторым дороже бутылка. Пьяниц исключаем, – говорит медсестра Елена Сотникова. – Обидно видеть, когда люди выходят отсюда и возвращаются к прежнему образу жизни. Недавно в соцсетях писали про бездомного, который сидел около магазина «Аврора». Это наш Бауржан Максутов. Он был у нас в 2017 году. Потом переехал в дом престарелых, а недавно ушел оттуда по собственной воле.

В прошлом году центр ресоциализации в очередной раз обратился в акимат с проблемой расширения приюта, просили средств из городского бюджета. Кайрат Ахметов идею поддержал. Осталось дождаться, пока выделят деньги на ПСД, разработают его, построят. И только потом смогут принять бездомных. Сколько человек пропадет за это время на улицах, неизвестно…

Татьяна НАЗАРУК,
фото Абиля ДОЩАНОВА